IV.- En el aislamiento 4 ISOLATION

La madre de Andrés, navarra fanática, había llevado a los nueve o diez años a sus hijos a confesarse. Andrés, de chico sintió mucho miedo, sólo con la idea de acercarse al confesionario.

Llevaba en la memoria el día de la primera confesión, como una cosa trascendental, la lista de todos sus pecados; pero aquel día, sin duda el cura tenía prisa y le despachó sin dar gran importancia a sus pequeñas transgresiones morales.
Esta primera confesión fue para él un chorro de agua fría; su hermano Pedro le dijo que él se había confesado ya varias veces, pero que nunca se tomaba el trabajo de recordar sus pecados.

A la segunda confesión, Andrés fue dispuesto a no decir al cura más que cuatro cosas para salir del paso.

Andres's mother, a fanatical Navarrese, had taken her
children to confession as soon as they reached the
age of nine or ten.
As a boy Andres had been very frightened at the mere
idea of confession. The first time he went he carried
with him a list of all his sins, as a matter of immense
importance; but the priest that day must have been in
a hurry and sent him away without paying much heed
to his little moral transgressions.
This first confession was to him a douche of cold
water. His brother Pedro told him that he had confessed
several times without ever troubling to remember his
sins. Andres went to his second confession determined to
tell the priest only two or three things mechanically.

A la segunda confesión, Andrés fue dispuesto a no decir al cura más que cuatro cosas para salir del paso.

A la tercera o cuarta vez se comulgaba sin confesarse sin el menor escrúpulo.
Después, cuando murió su madre, en algunas ocasiones su padre y su hermana le preguntaban si había cumplido con Pascua, a lo cual él contestaba que sí indiferentemente.
Los dos hermanos mayores, Alejandro y Pedro, habían estudiado en un colegio mientras cursaban el bachillerato; pero al llegar el turno a Andrés, el padre dijo que era mucho gasto, y llevaron al chico al Instituto de San Isidro y allí estudió un tanto abandonado. Aquel abandono y el andar con los chicos de la calle despabilaron a Andrés.

Se sentía aislado de la familia, sin madre, muy solo, y la soledad le hizo reconcentrado y triste. No le gustaba ir a los paseos donde hubiera gente, como a su hermano Pedro; prefería meterse en su cuarto y leer novelas. Su imaginación galopaba, lo consumía todo de antemano.

The third or fourth time he communicated without confessing,
without the slightest scruple.
After his mother's death his father or sister would ask
him occasionally if he had performed his religious duties,
and he answered indifferently that he had.
The two elder brothers, Alejandro and Pedro, had
ISOLATION 19
studied at a college for their bachelor's degree; but
when it came to Andres his father said that it was too
expensive, and he was sent to the Institute of San Isidro,
where he was neglected. This neglect and companionship
with the children of the street woke Andres up.
He felt isolated from his family, without mother and
alone, and his loneliness made him reserved and sad. He
did not share his brother Pedro's taste for a crowded
holiday street; he preferred a novel in his own room.
His imagination galloped ahead, devouring everything
beforehand.

Haré esto y luego esto — pensaba—. ¿Y después? Y resolvía este después y se le presentaba otro y otro.
Cuando concluyó el bachillerato se decidió a estudiar Medicina sin consultar a nadie. Su padre se lo había indicado muchas veces: Estudia lo que quieras; eso es cosa tuya.
A pesar de decírselo y de recomendárselo el que su hijo siguiese sus inclinaciones sin consultárselo a nadie, interiormente le indignaba.
Don Pedro estaba constantemente predispuesto contra aquel hijo, que él consideraba díscolo y rebelde. Andrés no cedía en lo que estimaba derecho suyo, y se plantaba contra su padre y su hermano mayor con una terquedad violenta y agresiva.

Margarita tenía que intervenir en estas trifulcas, que casi siempre concluían marchándose Andrés a su cuarto o a la calle. Las discusiones comenzaban por la cosa más insignificante; el desacuerdo entre padre e hijo no necesitaba un motivo especial para manifestarse, era absoluto y completo; cualquier punto que se tocara bastaba para hacer brotar la hostilidad, no se cambiaba entre ellos una palabra amable.

I will do this and then this, he
thought; and afterwards? And when he had settled that
also, another and yet another prospect would present
itself to his mind.
On taking his bachelor's degree he decided, without
consulting anyone, to study medicine. His father had
told him several times to "study whatever you like, it's
your concern."
Nevertheless he was secretly indignant that his
son should follow his bent without consulting anybody.
Don Pedro was always prejudiced against him; he
considered him unmanageable and rebellious. Andres
would not yield in what he thought were his rights and
would be violently and aggressively obstinate towards his
father and elder brother.
Margarita was forced to interfere in these disputes
which nearly always ended by Andres's leaving the house
or going to his room.
The discussions began over the merest trifle; the an?
tipathy between father and son required no special motive
to show itself: it was absolute. Any subject would
start hostilities and they never exchanged a friendly
sentence.

Generalmente el motivo de las discusiones era político; don Pedro se burlaba de los revolucionarios, a quien dirigía todos sus desprecios e invectivas, y Andrés contestaba insultando a la burguesía, a los curas y al ejército.

Don Pedro aseguraba que una persona decente no podía ser más que conservador.
En los partidos avanzados tenía que haber necesariamente gentuza, según él.
Para don Pedro el hombre rico era el hombre por excelencia; tendía a considerar la riqueza, no como una casualidad, sino como una virtud; además suponía que con el dinero se podía todo.

Andrés recordaba el caso frecuente de muchachos imbéciles, hijos de familias ricas, y demostraba que un hombre con un arca llena de oro y un par de millones del Banco de Inglaterra en una isla desierta no podría hacer nada; pero su padre no se dignaba atender estos argumentos.

Most often the subject of the discussion was political;
Don Pedro laughed at the revolutionaries, covering them
with contempt and invectives; Andres answered by insulting
the bourgeoisie, the priests, and the army.
Don Pedro affirmed that a respectable person could
only he Conservative: the advanced parties were necessarily
formed by the canaille.
For Don Pedro the only real men were rich men;
riches to him were not mere chance hut a virtue; and
he believed that to money nothing was forbidden. Andres
recalled the frequent case of witless sons of rich families
and pointed out that a man with a chest full of
gold and a couple of millions invested in the Bank of
England would find them quite useless on a desert island;
but his father paid no attention to such arguments.

Andrés recordaba el caso frecuente de muchachos imbéciles, hijos de familias ricas, y demostraba que un hombre con un arca llena de oro y un par de millones del Banco de Inglaterra en una isla desierta no podría hacer nada; pero su padre no se dignaba atender estos argumentos.

Las discusiones de casa de Hurtado se reflejaban invertidas en el piso de arriba entre un señor catalán y su hijo. En casa del catalán, el padre era el liberal y el hijo el conservador; ahora que el padre era un liberal cándido y que hablaba mal el castellano, y el hijo un conservador muy burlón y mal intencionado. Muchas veces se oía llegar desde el patio una voz de trueno con acento catalán, que decía:
—Si la Gloriosa no se hubiera quedado en su camino, ya se hubiera visto lo que era
España.

Andres recalled the frequent case of witless sons of rich families
and pointed out that a man with a chest full of
gold and a couple of millions invested in the Bank of
England would find them quite useless on a desert island;
but his father paid no attention to such arguments.
These discussions in Hurtado's home had their counterpart
on the floor above them, between a Catalan and
his son. There, it was the father who was a Liberal and
the son a Conservative. But the father was a candid Liberal and could speak Spanish hut poorly, while the son
was a mocking and sarcastic Conservative.
Often down in the court one would hear a voice of
thunder exclaim with a Catalan accent, "If the late
glorious Revolution had not stopped half-way, you would
have seen what it would have made of Spain."

Y poco después la voz del hijo, que gritaba burlonamente.
— ¡La Gloriosa! ¡Valiente mamarrachada!
— ¡Qué estúpidas discusiones! — decía Margarita con un mohín de desprecio, dirigiéndose a su hermano Andrés —.
¡Como si por lo que vosotros habléis se fueran a resolver las cosas!
A medida que Andrés se hacía hombre, la hostilidad entre él y su padre aumentaba. El hijo no le pedía nunca dinero; quería considerar a don Pedro como a un extraño.

And then the voice of the son sarcastically. "The
glorious Revolution! A fine farce!"
"What silly discussions!" Margarita would say contemptuously
to her brother Andres. "As if anything you
can say could set matters right."
As Andres grew to manhood, the hostility between him
and his father only increased. He never asked his father
for money; he considered Don Pedro a stranger.